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TEXTO:

Comenzaba la Gltima semana de abril. Su Sefioria, el Magistrado Juez del Tribunal
Superior de Justicia don Francisco Javier Fernandez-Arteaga y Campos, a pesar de ser lunes, se
hallaba a si mismo en un extraiio estado de euforia y bienestar, que no sabia a qué o a quién
atribuir. Por una parte, calculaba él, podria deberse a la primavera adolescente que estallaba
irremediablemente por todas partes. Por otro lado—pensaba- quizas fuera debido a que en la
semana anterior el tribunal habia dado -jpor fin!- sentencia y carpetazo final al
complicadisimo, farragoso y dificil asunto de las Sociedades Anonimas Agro- Mercantiles
Hispano-Lusas, que era un entramado de empresas fraudulentamente creadas e interpuestas para
descapitalizarse unas a otras, ser vaciadas y arruinar a cientos de agricultores y ganaderos de
ambos paises. Las infinitas revueltas, recovecos y enrevesamientos del tema, se habian llevado
por delante cientos de horas de su vida v le habian robado el suefio los tltimos diez meses.
También pudiera ser que su estado relajado y pacifico se debiera, y al pensarlo sonreia con
cierta picardia, a que el viernes anterior habia sido fiesta en la Comunidad, y... tres dias de
holganza absoluta le habian transformado en otro hombre. jEn fin! semana nueva, temporada
nueva, asunto nuevo. jAdelante, vamos alla!

Terminaba sus elucubraciones cuando entraron en el despacho, tras solicitar el permiso
reglamentario, el ujier, Vicente, - con su caracteristica cojera producto de las veleidades taurinas
en su ya lejana juventud- y el oficial Benito, que, tras saludarle cortésmente, le dijo:

_ Aqui tiene usted el nuevo asunto que se le ha turnado, don Javier, “apelacion de la defensa
contra sentencia de la Audiencia por condena a prisién de la acusada del homicidio de su
conyuge”.

El juez apenas prestd atencion a las palabras del oficial Benito y, con simpatia y
complicidad se dirigié a Vicente,

_ Qué, Vicente, ayer tampoco ganamos. Empate raspado en los altimos minutos y...
gracias, majo. ;Todavia crees que vamos a ganar la liga?

Seguro que si, don Javier. Los otros son peores que nosotros y solamente nos sacan cuatro
o cinco puntos. No lo dude. jLa liga es nuestra! ;El Atleti es imbatible!

Menos mal, hombre, porque solo ganamos una liga cada veinte afios. Si ahora todavia no
nos toca, ya me diras t cuando va a ser. {En fin! Y, acariciando los legajos y expedientes que
habian depositado los dos hombres en la mesita adjunta a la suya, afiadié: jvenga que voy a
liarme ahora mismo con este nuevo “mihura”.

Abri6 el enorme legajo con una especie de sonrisa en el rostro paladeando la ciega fe de
Vicente en su equipo y ley6 el encabezamiento. En el acto, cuerpo y espiritu, todo su ser, quedd
rigido, envarado e inmoévil como si la descarga eléctrica de un rayo le hubiera alcanzado de
lleno. Permaneci6 largo tiempo inerte y espantado. Cuando pudo reaccionar volvié a fijar la
vista en el mismo lugar, y...ya no tuvo dudas. El nombre de la apelante “contra sentencia
condenatoria de diez afios de prision por homicidio sobre su conyuge, impuesta por tribunal
inferior, alegando para ello legitima defensa...”, era, para €I, un nombre tnico, irrepetible, no
habia otro igual: Maria Luisa Arellano Duran. Si. Marisa...su Marisa.



Levanto la vista de los papeles tratando de relajar su ansiedad y mientras sus ojos, sin ver
absolutamente nada, ascendian con lentitud hacia su horizonte en el despacho, subyugados y
cegados por el vivisimo punto de luz la gran ventana central, su mente volvio instantaneamente
treinta y cinco afios atras y le obsequi6 de forma nitida con las imagenes de sus Gltimos afios de
vida colegial y sus inicios universitarios. Se veia con su grupo de perpetuos, inseparables e
incondicionales amigos: Alfonso, Luis Maria, Benjamin, Marianito, Paco... patrullando una y
mil veces la calle Mayor en apacibles anocheceres tras la salida del colegio de los curas. Aquel
grupo de muchachos estupendos que no fueron ni perpetuos, -Luis Maria habia muerto diez
afios atras y Benjamin estaba “aparcado” en una residencia de ancianos en un pueblo de la costa
levantina sobre una silla de ruedas, en estado vegetativo, por culpa de un ictus que solo le dejo
un halito de vida esperando que ésta, la vida, se apagara y... tal vez fuera ése jquién sabe! su
deseo mas ferviente -; ni fueron inseparables, (Paco emigrado a Uruguay, aunque lo exacto y lo
correcto seria decir “huido™ a Uruguay sin posibilidad de regreso); ni tampoco fueron
incondicionales: Alfonso, el colega y admirado Alfonso enfrentado a muerte con é€l, con Javier,
desde hacia casi treinta afios por los amores de una muchacha que no fue para ninguno de los
dos.

Y, se veia a si mismo y al resto del grupo, incansables todos, calle Mayor arriba y abajo
con entrada a la Plaza, vuelta, revuelta y salida en atardecidas dulces, que se le antojaban ahora
en un tono azul-cobalto, oscuro y suave, plenas de despreocupacion, de risas, de ruido y de caos
y siguiendo y persiguiendo a otros grupos de cabecitas quinceaifieras -tan alocadas como las
suyas- , con trenzas y melenitas doradas que a las mismas horas habian abandonado los
colegios monjiles y que ingresaban, presurosas, en el mismo circuito que ellos para ser el cebo
de los perseguidores. Todo ello complacia sobremanera a unos y a otras.

Javier, ensimismado, recordaba perfectamente -y eso era motivo de su asombro por el
numero de afos transcurridos- , el disefio, composicion y colores de los uniformes femeninos de
los colegios de las distintas monjas: esclavas, salesianas, ursulinas, jesuitinas, teresianas,
josefinas.... Desde vestidos tableados azul marino, que apenas marcaban un poco la cintura de
las nifias, a las faldas escocesas con vuelo, de cuadros verdes en dos tonos diferentes cortados
por finas lineas rojas y camisa blanca o tal vez vestidos plisados grises con blusas de un gris
muy claro, etc.etc. Y, naturalmente, todos ellos rematados con zapatos de piso de goma, negros
o marrones, de la marca “gorila”, calcetines de lana hasta la rodilla y con variopintas “rebecas”
combinando con el resto de las prendas. Estas “rebecas” eran chaquetillas tejidas en lana con
botonadura hasta el cuello, muy de moda entonces y en afios anteriores, gracias al cine y sobre
todo al genial Alfred Hitchcock y a su deliciosa actriz-estrella Joan Fontaine que pusieron la
rebeca en el escaparate del mundo -la pantalla cinematografica- en la pelicula de titulo
“Rebecca”. El ultimo complemento y detalle distintivo y coqueto solia ser un femenino lazo que
se anudaba descuidadamente en el cuello de la camisa, en el pecho, en la cintura o en la espalda
de las muchachas.

En el grupo al que Javier y su tropa perseguian constantemente iba siempre Marisa, alma
y capitana de un ramillete de adolescentes revoltosas. La chica gustaba a todos,- lo cual era
natural-, por su hermosura, su espontanea naturalidad, su simpatia, sus buenos modales y por su
sonrisa clara sin doblez ni afectacion. Pero enseguida se notd que ella solo tenia ojos v oidos
para Javier, aquel chico tan mayor - jmadre mia, dos afiazos mayor que ella! -, que decia que
queria ser abogado y director de cine. El tiempo y el contacto asiduo hicieron su trabajo y su
funcion y “aquello™ a final de curso habia cristalizado en un “primer amor” para ambos. Un
primer amor claro, limpido, desinteresado aunque posesivo, inocente, dolorosa y



agobiantemente tierno vy feliz...( con sus correspondientes dosis, claro esta, de cursileria,
empalago, fiofieria cuasi infantil... porque de esas cosas no puede librarse nadie que esté en esa
tesitura), y, como tal, aparentemente eterno y sin medida; pero, cual gigante con pies de barro
dificil de mantener enhiesto ante los fuertes embates del futuro, que si por definicion es
incierto, muchas veces se podria decir que es, ademas, malévolo y pantanoso.

Pero, joh cielos! Al chivato de Carlitos, primo pequeiio de Marisa, que acudia al mismo
colegio que Javier y sus “secuaces”, se le escapd la historia en una merienda de cumpleafios en
junio en casa de sus tios, y el padre de Marisa el “ temible” comandante Arellano, ( hombre
ejemplar y excelente militar, por cierto), consider6 que aquellos “amorios’™ eran un sinsentido
tempranero que a su juicio podrian perjudicar a su hija y decidi6 acabarlos de forma inmediata
antes de que el arraigo fuera mas fuerte, en aquellos dias en que el verano empujaba por entrar.
Para llevar adelante sus planes, el comandante se alié con una ocasion fortuita que se acababa
de presentar: llegd un ascenso en su carrera militar y el consiguiente traslado en septiembre a su
nuevo destino: Zaragoza. “jA mil kilometros!” habia suspirado entre llantos Marisa. Sin esperar
a su propia mudanza, en menos de una semana Marisa estaba “empaquetada” para su marcha -
hasta que comenzara en nuevo curso-, con sus primos y su tia Julia, hermana del comandante, a
Santa Cruz de Tenerife. “jHala, hala, a cinco mil kilémetros!” habia dicho la muchacha llorando
con desesperacion.

La verdad es que el comandante y su esposa consiguieron con la separacion, el olvido.
Ese fue el resultado final. No inmediato porque mediaron docenas de cartas - se escribian
diariamente los enamorados-, todas ellas sencillas pero apasionadas y llenas de lagrimas,
lamentos y juramentos de amor por siempre; pero el paso sin pausa del tiempo fue cambiando
después las cosas. Nueva vida, nueva ciudad y nuevas gentes para ella; comienzo de un nuevo
sistema de vida y de ambiente en la Universidad para él, comienzo de nuevas responsabilidades,
comienzo de su asentamiento y maduracion como hombre, etc.

Afos mas tarde, después de breves y fugaces romances, Javier conocio a Sonsoles y, tras
algunas dudas al respecto, al final se casaron y criaron tres hijos. No volvio a saber de Marisa de
manera directa. Pero unos afios después, su brillantisimo compafiero de doctorado madrilefio
Juanjo Aycar, que era un alto cargo del Ministerio de Justicia, le conté que habia coincidido en
una recepcion oficial con el ya entonces general Arellano, adjunto a una Direccion General de
las Fuerzas Armadas, y, alli surgié su nombre:

_ iAh! Si hombre, Javier Fernandez-Arteaga, lo conoci bien en un destino mio anterior, un
tipo magnifico y excelente jurista segiin me han dicho. Por entonces llegé a tener un idilio con
mi hija Marisa, ya sabe usted, cosas de esas de chavalillos adolescentes que no duran nada, y, a
veces lo comentamos mi mujer y yo y decimos: “Javier hubiera sido un yerno estupendo, un
gran padre para nuestra nieta”, porque sabe usted, Aytcar, mi hija se cas6 con un ganadero rico,
con dehesas en Badajoz y todo, pero...no hace mucho caso a Marisa ni a la nifia, ni trabaja, ni
nada. Solo hace su vida y lo demas no le importa mucho.

Juanjo aiadio:” el general no me dijo mas y yo no me atrevi a preguntar, pero mientras
soltaba una gran bocanada de humo de su cigarrillo, quedo en suspenso y con tristeza me mir6
largamente. Luego se fue a charlar a otro corrillo. Lo vi meridianamente claro, sufre por su hija
y te ainora como el yerno que pudo haber sido y no fue. Dalo por cierto, Javier, te lo aseguro.”

Y, ahora, mas de dos afios después de que se consumara la tragedia de la muerte de su
marido, Marisa encarcelada y la decisidn sobre su futuro, sobre su destino y el resto de su vida
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atormentada, (no tenia ninguna duda de que seria un tormento noche y de dia para ella), estaba
en sus manos. Se veia, al contrario que un rato antes, destrozado y en un estado mental
desordenado e indescriptible. Parecia que el suelo se habia hundido y su persona habia
descendido a velocidad de vértigo hacia el abismo; y a la misma velocidad habia surgido en su
recuerdo, de nuevo, la piedad, la misericordia, la ternura y el infinito amor que siempre tuvo
por Marisa y que creia haber olvidado y sin embargo estaba latente y escondido en un
inadvertido rinconcito de sus entrafas.

El cambio de vida del juez en las semanas siguientes fue inmenso. Adelgazd y encanecio.
Perdio el sueiio, el apetito, la paz y el sosiego. Todo el mundo lo advirtid y, la que mas y con
encendida aprension lo vio, fue su mujer. No habia horas suficientes en el dia y en la noche para
recluirse en su despacho del Tribunal o en el de su casa y estudiar el expediente de la apelacion.
Cientos y cientos de folios que casi se aprendié de memoria: pruebas, atestados, testimonios,
declaraciones, infinidad de informes periciales, fotografias, confesion, mir6 con lupa desde la
primera a la Gltima palabra de la larguisima y razonada sentencia.... todo. Docenas y docenas de
horas viendo jurisprudencia al respecto, buscando posibles atenuantes que hubieran pasado
inadvertidos a la defensa o al juez, leves y derecho comparado, defectos de forma procesal, en
fin, algo medianamente s6lido que pudiera ser capaz de acortar la pena, ser balsamo v alivio de
la condenada, y, claro, ser su propio alivio.

Pero su amplisimo y minucioso estudio del caso —atin admitiendo su subjetividad ahora
sobrevenida y amorosamente aceptada-, siempre le llevaba a la misma conclusion: todo estaba
luminosamente claro, el proceso era correcto y modélico y la sentencia, por tanto, adecuada y
Jjusta. Marisa, sin lugar a dudas se habia encontrado perdida, machacada, agredida, humillada,
hundida, enganada y hasta enloquecida por aquel cobarde y vil sujeto borracho, putero,
drogadicto, soberbio, perverso y desquiciado. Una noche él aparece en la gran escalera de
marmol de su sefiorial casa, borracho y en unién de unas furcias y le grita como un demente que
se vaya de casa porque esta de sobra alli. Ella, saca del armero el rifle Browning, calibre 30/06;
que €l mismo le habia regalado, con sus letras M.A.de nacar en la culata, para que le
acompaiara en las —para ella odiosas- cacerias de jabalies, venados, cabras montesas, etc. y
que para €l acababan normalmente en cacerias de marquesas y criadas, y le habia disparado a
bocajarro en el pecho después de cargar pausadamente un proyectil en la recamara. Homicidio
publico y claro con escasa aplicacion del atenuante de miedo invencible a favor de la acusada.

El juez, se reveld y hasta mantuvo una larga y titanica lucha dentro de si entre lo que
dictaba su roto corazon y lo que demandaban sus saberes, su deber y su dignidad. Por fin, se
rindi6 ante lo inevitable. Apelando a su conciencia y a su ineludible obligacién de juzgar serena
y fielmente con arreglo a ley, durante una semana compuso un claro y completo informe
proponiendo lo tnico que se podia proponer al tribunal del que era ponente: la desestimacion de
la apelacion y la confirmacion de la condena. Cuando acabé y firmo con pulso tembloroso, en
un calido anochecer de finales de julio, las lagrimas que ahogaban sus ojos cayeron sobre su
escritorio y empaparon los ultimos folios escritos con su firma.

En aquel momento lleg6 a musitar: “jVirgen Santisima, qué pena! Con gusto hubiera dado
la mitad de mi vida por no haber conocido nunca a esa muchacha”. Recordé entonces aquello
que habia escrito casi doscientos afios antes Victor Hugo: “Ser bueno es facil; lo dificil es ser
justo.”

Y, calladamente, sollozo.



