RECUERDOS DE MI PUEBLO

“El Bala”

Los mas lejanos, se remontan a los afios cincuenta. Entre brumas
vienen a mi mente, aquellos dias, en los que, cada festivo, veia a mis
padres hacer adobes, para lo que después seria nuestra casa. Les
acompaiiaba mucha gente. Todos los que vivian en la misma calle del
pueblo.

Recuerdo a la madre, trajinando en la cocina vecina para dar de comer
a tanto trabajador. (Ese era el anico salario que los obreros tenian ese
dia).

Ya entonces, no se permitia por Ley, hacer de cualquier modo las
viviendas, pero habia un subterfugio. Si en un dia se levantaban las
paredes maestras y se ponia algin tipo de tejado, con una pequena
sancion, se aceptaba la construccién. Que yo sepa, en aquella época, la
mayoria de las casas de los barrios humildes de Salamanca sé
construyeron asi.

Pues bien, una vez izado el esqueleto, ya cada propietario se las
ingeniaba para dividir en habitaciones aquel salon. Por supuesto, en
aquellas “casas”, y durante mucho tiempo no habia mas que
necesidades. No disponian de los servicios mas basicos, agua corriente,
luz, desagiies, etc. Estas carencias se resolvian con facilidad. Agua para
beber......, a una fuente que estaba a un kilometro y para lavar la
ropa....., al rio. Luz.....con candiles de carburo o lamparillas de aceite.
Los desagiies, pues.... a la calle, eso si, lejos para evitar malos olores.
Los padres, trabajaban de sol a sol (“Sin estatuto del trabajador”) en

lo que podian.



Encima, recién acabada la guerra, a alguien se le ocurriria pregonar
la bondad de tener muchos hijos y todos se cargaron de un buen
niimero, ;Y no venian con ningun pan debajo del brazo;. (Tampoco
habia TV.). Solo, para dar de comer a la prole, habia de hacer milagros
aquella gente.

Siempre estaban activos. Cuando no iban a re-espigar lo que quedaba
en los campos de cereales, portaban leiia de los montes para el fuego.
Recogian todo cuanto valia en escombreras, limpiaban las huertas
cercanas de aquello que ya no estaba “aparente” para la venta.
Criaban algiin “marrano” (entonces se llamaban asi) y algunos pollos,
en cuadras aledafias a la casa, con hierba del campo y desperdicios.
Hay que decir, que no se comian los que criaban, ya que era mas

importante venderlos y comprar algo que cubriera mas necesidades.

Bueno, pues en aquellos ambientes tan pobres, destacaba una gran
solidaridad. Cuando alguien se acatarraba...., pues tosian todos.
Cuando alguna enfermedad pillaba a alguien del pueblo, todos sus
habitantes se preocupaban por ¢l ¥ hacian votos por su
restablecimiento.

Aunque les faltaba de todo, (hasta alimentos que llevar a la boca en
ocasiones) lo poco que habia se compartia con carifio. Es curioso, pero
creo firmemente, que lo que faltaba en aquella pobreza para ser feliz,
lo cubria la misma necesidad de los demas,.... pero compartida.
Cuando pienso en ellos, me vienen a la mente apodos carifiosos de
muchos, como: “El Juan-lanas”, “El Popi”, “El Merre”, “El Pisco”,
«El Torero”, “El Calala”, “El Rengue”, “El Campiiia”, “ El Colorao”,
«gEl Machaquito”, “El Guili”,”El Gaona”,”El Veguillas”,” El Coto”,
“El Siro”, “El Negro”, “El Poropo”, “El Caiién”, “El Guinda”,



etc...etc...La mayoria de estos nombres eran heredados de sus
antecesores.

Todos gente extraordinaria y que tenian nombre propio, pero solo se
les conocia por su “mote” y con “El” delante.

De cada uno de ellos, llevo en mi mente recuerdos tan importantes, que
me siento orgulloso y agradecido de haber tenido la suerte de
participar en sus vidas.

Sobrenombre llevaban también, los dos maestros que habia en mi
pueblo. “El Tio Trucha” y “El Relampago”. Diametralmente opuestos
en todos sus aspectos. El primero, era un mal profesional, que en
muchas ocasiones dejaba a los alumnos solos y se iba a su casa hasta
que osaba regresar.

La ensefianza no era su fuerte. Pasaba las clases bostezando, mientras
dejaba a algiin alumno vigilando a los demas. Y....., N0 quiero seguir
porque no deseo perjudicarle.

“E] relampago”, en cambio, era un gran PROFESOR. Nacio para
ensefiar y vivié solo para ese fin. Un ejemplo de saber estar, riguroso y
carifioso a la vez. Muy preparado, integrado en el pueblo que le
adoraba, y del que solo he escuchado después, alabanzas a su persona y
obras.

Tal diferencia habia entre ambos, que los nifios estaban un ano con
cada maestro y lo que con el bueno ganaban, lo perdian al ano
siguiente con “El Tio Trucha”. Es importante saber, que por aquella
época, en mi pueblo, los nifios solo iban a la escuela hasta los diez
afiitos. Después ya participaban en la economia familiar aportando lo
que se llamaba “La caga-lagarto”, que no era otra cosa que su primer
trabajo.

De los 1.000 habitantes censados, solamente comenzaban el bachiller

cuatro o cinco privilegiados, que salvo excepciones, eran los hijos de las
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«Fuerzas vivas”. (El alcalde, el médico, el maestro, el boticario, y algun
terrateniente que otro.).

Creo sinceramente, que este era el ambiente que prevalecia en los
pueblecitos de los alrededores de la Capital en los afios 1945 a 1955,
donde podemos enmarcar estos pensamientos.

Recuerdos que guardo con esmerado cariiio y que tal vez, el paso del
tiempo, me llama a magnificar. No puedo, de ningan modo,
compararlo con la frialdad, la avaricia, el despego y el desamor en que
est4 inmersa la sociedad actual.

Antaiio prevalecia el carifio entre la gente en los pueblos. Hoy, por
unas u otras causas, no s€ intuye otra cosa qu¢ desconfianza y afan de
conseguir todo 2 cualquier precio. | Qué pena | iCémo va

evolucionando nuestra humanidad! ;Seremos capaces de cambiarla?
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