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RECUERDA  MIGUEL…               (AROMA)

Es una soleada mañana de julio y Miguel –como todas las mañanas- espera reunirse con su amigo Pedro para pasar juntos unas horas antes de comer. Sentados a la sombra de un centenario avellano tienen un lugar idóneo para charlar (tal vez sería más propio decir: recordar). Dicho lugar se encuentra saliendo del pueblo por el oeste, donde arranca una ruta de senderismo enmarcada por brezos, jaras y retamas que, serpenteando, lleva hasta el mismo santuario de la Peña de Francia. Sólo tienen que recorrer un centenar de metros desde la salida del pueblo, pero de un ligero ascenso que -para ellos- ya le resulta exigente. Desde allí se contempla una bella panorámica de su pueblo y de toda la sierra. Un gran manto verde se extiende por todo cuanto abarca la mirada, en una línea que, a veces, se quiebra en el horizonte de manera aleatoria. Un manto verde constituido –sobre todo- por multitud de robles y castaños. Engullidos entre tanta vegetación se encuentran una decena de pueblos. También se distinguen varias zonas donde el verde es menos intenso. Son pequeñas parcelas y bancales jalonados de cerezos y olivos que los naturales de cada lugar cultivan, constituyendo la base principal de su economía.
Miguel Blanco Soto nació hace 78 años en Moral de la Sierra, un pueblo situado en la falda noreste de la Peña de Francia. Entonces tenía más habitantes, ahora apenas llega a los 300, y se malvivía con una economía de subsistencia basada en la explotación de pequeñas parcelas con diversos cultivos: frutales, olivos, vides y algo de cereal, éste en las fincas llanas que el término municipal tiene libres del abrazo de la sierra. Su trabajo consistía en ayudar a su padre cultivando frutales, sobre todo cerezos, y olivos. También tenían una pequeña viña. Cuando se jubiló volvió al pueblo para disfrutar en él los últimos años de su vida. Una vida que –como Miguel dice- ya está referenciada al pasado, apenas al futuro (en este caso, cuando piensa en sus nietos). Vive casi exclusivamente de recuerdos. Ahora que Pedro no ha llegado todavía, su pensamiento no tarda en abstraerse, y comienza a recordar que, aún con estrecheces económicas, entonces se sentía feliz en el pueblo con su familia y sus amigos. Consideraba que, en España –salvo unos pocos- todos se encontraban en igual o parecida situación.
Recuerda que casi toda su vida laboral la ha pasado en Alemania. Llegó licenciado de la mili y, pocos meses después, recibió el contrato de trabajo de la multinacional Siemens, donde trabajó en la sección de galvanizado. Había hecho el campamento en Cerro Muriano (Córdoba) y el resto de la mili en Colmenar Viejo (Madrid). Una de las pocas ventajas de la mili era que tenías tiempo para pensar, también en tu futuro. Y Miguel pensaba que su futuro no pasaría por seguir trabajando y malviviendo en su pueblo. Se haría Guardia Civil. Pero, en los últimos meses conoció a Rogelio: un compañero extremeño, de Trujillo, que llevaba trabajando ya más de un año en Munich (Alemania) en dicha empresa. Rogelio le inoculó el gusanillo del trabajo en el extranjero junto con el de ver la vida con preocupaciones sociales. Esta segunda opción le gusta más, porque la Guardia Civil –pensaba- era una institución que aún no estaba bien vista entre los españoles, aunque a él le parecía que ya no tenía tanto componente represivo. En último término, si lo de Alemania no salía bien, tomaría esa otra opción. Antes de finalizar su estancia en Colmenar Viejo, siguiendo el consejo de Rogelio, ya había iniciado las gestiones para irse a Munich, a trabajar en la Siemens.

Recuerda que en el pueblo quedó Teresa, su novia desde hacía ya más de cinco años. Por eso, él sólo, en Munich, aguantó el primer año y cuando vino con las primeras vacaciones laborales aprovechó para casarse con Teresa y llevarla con él. Después vinieron los dos hijos: Isabel, primero y, dos años después, José Ignacio.
Recuerda, también, lo que él considera el peor momento de su vida, y aún le quedan remordimientos de si actuó correctamente entonces. La tarde del 7 de enero de 1961 (imposible olvidar esa fecha) un inesperado derrame cerebral, en pocas horas, terminó con la vida de su padre. La gran distancia de su casa paterna y, sobre todo, una nevada que dejó cerrado el aeropuerto de Munich durante tres días, impidieron su presencia en el entierro de su querido progenitor. Después, aún no sabe si acertadamente o no, consideró más prudente quedarse en Alemania hasta las vacaciones. La pena de su madre –pensaba- sería compartida con sus dos hermanas: Carmen y María Antonia, que aún seguían solteras. 
Lleva sentado casi media hora y se inquieta, pues aún no ha llegado Pedro, su amigo y compañero de tertulia. Se le ha olvidado que hoy llegaría más tarde, porque pasaría por el Consultorio médico para recoger la receta mensual de su tratamiento de próstata. Preocupado, levanta la vista y ve que se acerca su nieto. Se llama Daniel. Es un joven de 24 años, moreno, mide 1,75 m. de estatura, un poco desgarbado y peinado a la moda; es decir, con el pelo para arriba. Las facciones de la cara, sobre todo sus grandes ojos negros y un verbo fácil le proporcionan bastante éxito en sus relaciones con las chicas. Con las chicas, en general; porque no tiene prisa en comprometerse, no quiere perder su libertad.

- Abuelo, he venido a despedirme, porque mañana me voy a Hamburgo. Ya sabes que voy a trabajar en un laboratorio de química. De eso he hecho mi carrera. 
- Supongo que estará alguien esperándote al llegar. El abuelo nunca olvida su llegada a Munich, la primera vez.

Con lentitud el abuelo se incorpora de su asiento. Mientras, parece que quisiera escrutar la imagen de su nieto al máximo para poderla grabar en su memoria; (de nuevo viene a su pensamiento el recuerdo del día 7 de enero de 1961) y se le forma un pequeño nudo en la garganta que le obliga a carraspear.
Se despiden efusivamente, y Miguel necesita carraspear nuevamente. Cuando se aleja Daniel, el abuelo vuelve a decirle: “asegúrate bien de que te reciban al llegar” Y, mientras su nieto se va perdiendo en la distancia su pensamiento lo transporta –una vez más- hacia el pasado, ya lejano, a otro de los peores momentos de su vida. Concretamente el de la llegada a Alemania y, recuerda…Estación de autobuses de Munich (Alemania). Son las 11 de la noche del 31 de mayo de 1959. Miguel lleva ya más de una hora esperando que un enviado por Siemens lo conduzca al barracón que le tiene preparada la empresa como residencia (esa persona sufre un accidente cuando iba a recibirlo). Se encuentra inmensamente solo, en un país extranjero y, en su cabeza revolotean cariñosos recuerdos de su estancia en el pueblo, junto a los suyos. Un nudo parece atenazar su garganta, y las lágrimas pugnan por asomarse a sus negros ojos; pero Miguel congestiona su rostro impidiendo así que esas lágrimas se precipiten hacia fuera. En su cara una mueca grotesca se hace visible a través de los destellos luminosos de los anuncios propagandísticos de la ciudad. No se ha dado cuenta de que está con los puños apretados. Sus mandíbulas, candadas, han tensado los músculos de la cara. Miguel, se pregunta: ¿por qué ha tenido que abandonar un país, una tierra, un hogar –donde era feliz- para poder ofrecerle el día de mañana a su mujer y a sus  hijos una vida, un porvenir siquiera medianamente digno? ¿Por qué otros, “sin dar golpe”, pueden continuar disfrutando al lado de su familia? ¿Por qué ...? ¿Por qué ...? Son preguntas ahogadas en su garganta.
La soledad lo ha inundado y poseído, y un acceso -amalgama de rabia, odio, impotencia...- conmueve, sacude todo su ser. Es un momento en el que acusa el golpe de la dureza de la vida. Un momento en el que la injusticia social ha engendrado en él –al reflexionar- el primer germen de rebeldía ante la sociedad.
Miguel ha estado tan ensimismado recordando, que la llegada de su amigo Pedro lo ha sobresaltado, y éste –extrañado porque no le haya visto llegar de frente- le pregunta si le pasa algo. Responde que ha venido a despedirse su nieto Daniel, porque se marcha a trabajar a Alemania, y le ha asaltado la preocupación-obsesión sobre el recibimiento que le darían. “Ya te he contado, Pedro, varias veces lo que me ocurrió la noche del 31 de mayo de 1959 en la estación de Munich, y me obsesiona que le pueda pasar a él; aunque hoy en día el invento del teléfono móvil es un buen remedio para no sentirse tan solo”
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